lo que están cobrando

mientras me aburro en una biblioteca y espero que sea mediodia, recuerdo la pregunta que escribí hace cuatro años cuando conocí a MH: ¿quién gana con todo esto? la respuesta se escribe en los resorts, en esas canchas de tenis que nunca usaré o en los saludos de mujeres que nunca pensarán en mi. digamos, uno nunca termina eligiendo lo que más ama: el brillo de los edificios, la música de cuatro acordes o las exigencias del porno. eso es tan fácil ahora. AHORA QUE LLEGO MH A CHILE. pero si te fijas nunca encuentras una respuesta. lo que se llevan cuando repites en la noche que eres una buena persona y que el dinero que gastas en divertirte es una inversión a largo plazo. pero todos lo saben. ya nadie lo pasa bien en las discos. ya nadie se divierte con esos coqueteos insulsos y sin sentido. y si le preguntas a MH qué pasa cuando te das cuenta de todo eso (o cuando bajas la cabeza y te das cuenta), no habrá nada más que explicar. porque después de MH, no hay música ni conciertos. menos esas noches en que pensabas que lo mejor era tener una amiga con la que acostarte y descansar tranquilo. puedes darle un beso y pensar en otra cosa. puedes domir de espalda y pensar en otra mujer. puedes escribir como si en verdad lo sintieras y el paso sigue, sigue, sigue, siendo el mismo. porque el sol se acabó, también los temblores, y el ruido de las metralletas que incitaban una pasión extinta. todo MH se reduce a esto: "desaparecido el contacto, se desvaneció el placer".
y lo repito, el turismo lo está cobrando.